□薛元明

　　如今书法圈中不时会冒出“危机来临了”的声音，加以分析，要么是想当然，“书法快完蛋了”；要么是泛泛而谈，“喜爱书法的都是中世纪人物”；要么故作耸人听闻，“我宁愿尊敬妓女也不尊敬书法家”，一时间伪命题流行。俗话说：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”人一生中不可能完全一路平坦，常常会遭遇一些大事小事，甚至不测之事，所以“忧”成为人的七情六欲中最基本的形态，进而确立了“生于忧患，死于安乐”的意识。人最终有两种截然不同的应对态度：一是付诸行动，按照规律办事，“小心驶得万年船”；二是口号化，将“忧”放大至“杞人忧天”，整天就是“狼来了”的口号，到最后成了一种“假想敌”，觉得不来点虚的不足以忽悠人。危机口号化是最大的危机。

　　书法的发展如今确实面临一些危机：核心价值观缺失，书家各有各的“山头”，各自的利益地盘；个人心态浮躁、人文精神空洞的精神危机；远离汉字书写、提笔忘字的传承危机；制作、图式等唯技术化的危机；书法远离大众，变得高高在上，脱离现实的危机等等。这些都属于来自内部的危机。同时还有来自外部的危机，主要是对西学的盲目崇拜，无学术功力消化，生吞活剥，囿于转述，加上无法与古典书论实现对接，不能在前人的基础上升华进步，无自身的理解，更不用说创见，最终是书法理论由语汇而至体系出现异化。没有正确的思想指导，实践必然是盲目的。如果把所表现出的危机集中起来看，从根本上是急于求成和急功近利造成的。书法从过去的价值混沌到如今的利益明确，从实用到艺用，从市场化发展到极端功利化，可一分为三：一是形式化，涵盖美术化、装饰化、工艺化，书写性失去重心，本末倒置；二是商业化，为了迎合市场需要，投其所好，书法家变成资本家；三是娱乐化，通过各种哗众取宠的手段吸引人的眼球。

　　人必须时刻面对生老病死，到暮年常常会很感慨，名利、富贵，“神马都是浮云”，能够平平安安一辈子便很知足了。而上升到一定的理论高度，就是“世间一切都充满了不确定性”。出于鼓励的目的，通常会强调“逆境出人才”，实际上这因人而异。有的人必须得要人拿着皮鞭跟在身后盯着才能做事情，不易成功；有的人虽然意志坚强，但非得分出很多精力来应对，很难想象会有多大成果。“逆境出人才”有时是不得已，顺境更能出人才。当然，顺境有时会变成“逆境”。人有时处在过于优裕的环境中，坐享其成，便会醉生梦死，机能退化，庸庸碌碌。为什么上世纪的西南联大中人能在炮火硝烟中坚持读书，大师辈出、群星璀璨，而如今的社会却放不下一张课桌，就连“要读书”也变成一种口号？不难发现，所谓的“危机”最终总是和一些人相关，需要自身去面对和化解，判断个人处在什么样的潮流中，善于审时度势。

　　危机就好比人的影子，有时隐藏起来，有时显露出来，有时拉得很长，有时很短，但无时无刻不在。“世风日下，人心不古”，类似话语从很多先哲的著作中常能读到，社会沉沦的最大特征就是无耻文人招摇过市，“华风之弊，八字尽之，始于作伪，终于无耻”。有鉴于此，后人每每会感叹“崖山之后，已无中国”。实际上，类似的批评不光现在有，过去早就有，以后也会有，因为这是人的本性：喜新厌旧、见异思迁。人天生就会堕落，但人也会调节自身，否则社会就不可能进步。有提倡快餐饭的，就一定有唱反调倡导“慢餐饭”；有追逐功利者在，必定就有“反功利”存在；有提倡“全球化”，也就有反全球化。对危机的反思从未停止过，历代书法大师对各自生存时代的批判从未停止过，很少有人直接会认为自己完全生活在一个“黄金时代”。正因为很多人对所处时代的不满意，才着意寻求一种实现自我的方式，能够表达自己的志向，以超越精神而实现。

　　危机一直存在，重要的是要面对、反思和解决危机，因为时代的改变，必须有不同的解决方法。有些危机需要个人去化解，个人不能解决的，需要“国家战略”。简体字与繁体字之争，如果国家需要恢复也就恢复了，不以个人意志为转移，国家战略与民间状态之间必须要保持有序互动。李世民推出王羲之，是国家战略，需要确立一种“文化秩序”，顺应了时代的潮流。孔子常说：“礼失求诸野”，黄宗羲的意思相近：“仁义存于草野”，就是说，民间有高人，实际上指明了中国文化内在的调节机制。国家可以扶持、引导，但不要强制干预。当然，如果强制改变，也会产生影响，就好比通商是一种文化传播方式，战争也是文化的传播方式，不过会是另一种结果。清代“文字狱”兴起，最初是一种“危机”，但始料未及的是，造成考据兴盛，最终促进碑学的萌发，见证了书法巨大的包容性，内部能够实现转换调节。

　　时下最大的危机就是流于空谈，从不付诸行动。私下里在饭桌上说得义正词严，回到现实该怎么做还是怎么做，就连自己也做不到。一代人有一代人的使命，每个人要努力完成个人使命，把文化传承下去，传不下去就是断裂。面对已有的断裂，努力把自己的事情做好。书法始终存在优胜劣汰，与人的生老病死是一样的，新陈代谢，永不停息。书法经典的标杆无法动摇，始终成为现实的参照系。时下有一种所谓的“书法边缘化”论调，书家们总把责任推卸给外因，是否也该从个人身上找找内因呢？当书家的社会职责逐渐解脱后，书法存在的意义是什么？似乎可以变成一种与社会功能无关的艺术语言、技巧方法，自说自话，无法表达书家自我的精神世界，更不用说写出经典之作。必须深知一点，书法是孤独的。因为各种传媒的推波助澜，书法不再是一种纯粹、独立的精神行为，这在很大的程度上使孤独者的事业变成了大众共同参与的狂欢活动。书法因为书家的孤独而出现经典，成为文化核心，因为热闹而沉沦，这就是边缘化的根本原因所在。危机存在的原因最终归结到书法家本身，不管怎样，最终被淘汰的不是文化本身，而是个人。